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Honourable mention — Frangois Manceaux

En short chez Harrods

Je me suis rarement senti aussi loin de ma dereonfort que la senme derniéere, lorsque je
déambulais, abasourdi, dans les galeries dorées de I'enseigne Harrods. Sans le pantalon de

circonstance.

Sitét franchies les lourdes portes métalliques de I'établissement, je sais que je ne suis pas a
ma place. Dans les galeries paradent en terrain conquis des hommes de belle allure, le teint
halé a l'autobronzant, la barbe artistement dessinée, les dents aussi blanches que leurs jeans
moulants. Certains portent des lunettes dalsoléntérieur du magasin, éblouis gu’ils sont

de leur propre splendeur. Des bataillonsestemes impeccablement maquillées, dont je

présume gu’elles ressemblent aux Kardashianepe porter leurs sacs pleins d’articles de

griffes si prestigieuses gque je n’en ai jamais ne serait-ce qu’entendu parler.

Nous nous dirigeons vers I'espace épicerie. « Hors de question que mes enfants mangent du
bceuf de Kobe ou du caviar russe », dis-je en grommelant, contournant d’'un pas décidé, avec
ma famille, des comptoirs en marbre massif croulant sous le poids de cristaux de glace
étincelants et un étalage de viandes opegiosé un plateau de coquelet, demi-canard,

cOtelettes d’agneau et merguez » a 100 livres sterling.

Avec ses ascenseurs menant a des étages iatpestet ses escaliers qui figureraient plus
avantageusement dans une gravure d’Escher, Harrods est un magasin a 'agencement on ne
peut plus déroutant. Aprés m’étre a plusieurs reprises trompé de chemin, ce qui nous a valu
d’arpenter plus d’une fois un dédale au sol taliésde losanges ou nous étions transparents

aux yeux du personnel, je suis réduit a un expédient qui me répugne : demander a quelqu’un

ou trouver de quoi se restaurer ailleurs que dans I'espace épicerie.

On nous oriente vers les salons de thé et trousons, apres nous étre plusieurs fois encore
trompés de direction, un ascenseur enrey@une clinquant qui daigne nous y conduire.

Nous attendons une table et je regrettesaloon sans raison, mon choix vestimentaire :
composée d’'un short et d’'un tee-shirt, ma tesreiplouc ne sied point a un établissement ou

des messieurs d’'un age respectable, a la sittouoltée, passent délicatement I'aspirateur

sur des canapés en velours rouge, tandis qu’un élégant personnel au gilet bien coupé sert des

tranches de sandwich non moins bien coupées a une clientéle en proie a I'ennui.

Je m’abrite derriere ma famille pour ne pasdar voir mon short de la honte et on nous
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indique une table installée sous un arbre en.fldon malaise est atténué par l'arrivée d'une

autre famille, dans laquelle je remarque un homme, un seul, vétu lui aussi d’'un short.

A ce soulagement succéde un redoublement de honte lorsque je comprends que cette famille
est irlandaise. « Tous ces messieurs en jean blanc serré et mocassins Armani, sans chaussettes
sur les chevilles, que vont-ils penser de nous autres Irish, qui ne pouvons méme pas nous

payer un pantalon entier ? », me dis-je.

Aprés le déjeuner, nous explorons le rayon des vétements pour enfant, foulant un sol couvert
de somptueux tapis de haute laine que nevdésaait pas la famille royale. J'oscille entre
horreur, amusement, déprime et indignation a la vue des prix affichés. Regardant mon joli
petit bout de fille, avec ses jambiéeres J.C. Penney et son tee-shirt Marks & Spencer couvert
de bave et de restes du déjeuner, je me déensi, n’ayant pas les moyens d’enfiler sur sa

peau parfaite un combishort en cachemire lavable uniquement a la main, je n’ai pas raté ma

vie.

Puis l'indignation s’empare de moi. A la grande honte de ma famille, j'aborde une vendeuse
et lui demande quelle personne saine d’esprit débourserait 300 livres pour une barboteuse.
Elle est de toute évidence prise au dépoparuma question mais, au lieu d’appeler la

sécurité, me répond dans un sourire : « Oh, vous seriez trés surpris. Il y a réellement un
marché pour ces articles. Et c’est vraiment de la bonne qualité et... Non, vous avez raison.

Les gens paient pour la marque parce qu’ils le peuvent. »

Adapté d'un article de Conor Pope, The Irish Times, le 29 aolt 2018



